V
Pasé casi todo el día descansando y, en cierto modo, esperando los acontecimientos que traería la noche consigo. Ahora me es imposible describir el - estado de ánimo en que me encontraba. Todo terror me había abandonado. Me consumía una viva curiosidad no exenta incluso de cierta avidez.
El día fue transcurriendo. Pasé durmiendo varias horas. Comí muy poco. El apetito que yo sentía entonces no es de los que se calman comiendo y no me inquietaba lo más mínimo reconocerlo así.
Por fin llegaron la noche y las tinieblas y, con emoción anticipada, me senté a esperar a cualquier visitante que viniera del desván. Al principio me había instalado en el piso de abajo, pero llegué a la conclusión de que era en la habitación de arriba ——en el viejo dormitorio de mi tío abuelo Uriah——- donde debía aguardar a que se produjeran los sucesos nocturnos de la casa. Así, pues, subí al dormitorio y aguarde en la oscuridad.
Fueron pasando horas. El viejo reloj del piso bajo dio las campanadas de las nueve, las diez, las once. Esperaba oir de un momento a otro las pisadas de la mujer en la escalera ——de la mujer llamada Lilith——-, pero el primer fenómeno que se produjo fue la aparición de la luz azul deslizándose por debajo de la puerta, como en el sueño.
Pero ahora ni estaba dormido ni soñando.
La luz azul siguió entrando hasta llenar la habitación y permitirme distinguir la forma desnuda de la mujer y la figura, fluida y a medio formar, de mi tío abuelo Uriah, que crecía de tamaño y proyectaba como un tentáculo de humo hacia donde estaba yo...
Y en ese momento percibí otro caso más, que me llenó de un súbito terror. Olla a quemado... y ol el crepitar de las llamas.
Del exterior me llegó la voz de Rhoda, llamándome.
- ¡Adam! ¡Adam!
La visión se desvaneció. Lo último que vi fue una expresión de terrible furor deformando la faz espectral de mi tío abuelo y la rabia de la mujer, que parecía joven y bella en aquella vaga luminosidad, pero que de pronto se transformó en una bruja horrible. A continuación me abalancé a la ventana y la abrí.
—¡Rhoda! —grité.
No había descuidado ningún detalle. En el antepecho de la ventana habla apoyada una escala de madera.
La casa ardió hasta los cimientos y con ella todo cuanto contenía.
El incendio no afectó a la herencia de mi tío abuelo.
Como dijo Mr. Saltonstall, yo estaba cumpliendo, las con-iciones impuestas cuando circunstancias ajenas a mi voluntad me habían impedido continuar. Así, pues, heredé la finca, la vendí y Rhoda y yo nos casamos.
Pese a sus manías insistentemente femeninas.
—Yo fui la que le prendió fuego — dijo. Cuando se marchó con mis papeles y mis libros, se pasó un día entero en la Universidad del Miskatonic estudiando algunos de los libros de arcanos y brujería que dan justa fama a su biblioteca. Por fin había llegado a la conclusión de que el espíritu que animaba la casa y producía los hechos que en ella tenían lugar era el del tío abuelo Uriah Garrison, y de que la única razón de haberme llevado a vivir allí había sido la de tenerme a su alcance para usurpar - mi fuerza vital y tomar posesión de mi cuerpo. La mujer era un súcubo, acaso su amante. La ratonera comunicaba evidentemente con otra dimensión.
Las mujeres son únicas para construir edificios románticos con los materiales más extraños. ¡Súcubos!
Sin embargo, hay veces, incluso ahora, en que sus ideas se me contagian. En ocasiones me siento inseguro de mi propia identidad. ¿Soy Adam Duncan o Uriah Garrison? Es preferible no hablar de ello con Rhoda. Una vez mencioné el asunto y lo único que contestó fue:
—Parece que te sienta bien.
Las mujeres son criaturas fundamentalmente no racionales. Jamás nadie podrá quitarle de la cabeza sus ideas sobre la casa de Aylesbury Street. A milo que me mortifica es yerme incapaz de ofrecer una explicación más racional que la suya, una explicación que dé plena respuesta a todas las preguntas que me hago cuando me siento a pensar en aquellos hechos en que tan pequeño
—pero importante— papel desempeñé
No hay comentarios:
Publicar un comentario